Sebuah kartun animasi di iorquin baru beberapa dekade yang lalu menunjukkan dua tahanan dirantai ke dinding di pergelangan tangan dan pergelangan kaki, jauh dari tanah, di sel penjara di sebuah gua. Satu orang menoleh ke yang lain dan berkata, “Oke, ini rencanaku …”.
Saya memikirkannya setelah membaca berita dengan kopi saya. Di luar, langit yang tebal, bingung dan abu -abu muncul. Pegunungannya hampir dikaburkan. Panik sepertinya duduk di dada saya dan mengagumi kukunya yang dipoles. Semua teman saya yang lebih tua mengungkapkan keputusasaan yang cemas ini. Kami merasa lebih tua dalam beberapa bulan terakhir karena kekacauan dan kekejaman meningkat. Kami lebih lelah dan dilupakan, menyadari peningkatan noda makanan di baju kami, bekas stretch aneh di celana kami yang bagus.
Kami menyalahkan Elon Musk.
Iklim yang tercermin mencerminkan keadaan saya saat ini, yang, katakanlah, khawatir, dengan kantong kebahagiaan dan harapan acak yang tinggi dalam kebaikan orang dan konstitusi konyol lama. Saya masih mengalami kehidupan sebagai hadiah yang hebat, dengan cara yang beragam. Suatu ketika, ketika Carrie Fisher dalam waktu yang lama, seorang pewawancara bertanya apakah dia bahagia sekarang dan dia menjawab, “Bahagia adalah salah satu hal yang paling banyak saya miliki.”
Di mana bintang utara kita, menunjuk ke rumah? Kami tidak pernah tinggal di negara di mana pria berperilaku seperti ini. Sambil menunggu untuk melihat apakah Musk dan Presiden Trump menantang perintah pengadilan terdekat, sementara kami menunggu pawai protes massal dan serangan umum untuk memulai, teman -teman saya dan saya saling menjaga dan keluarga kami. Kami memberikan ACLU dan Oxfam. Kami memeriksa satu sama lain: sistem bekerja karena kami tidak semua takut pada hari yang sama. Seseorang selalu merasa berharap dengan masa depan. Ini aku, berkali -kali. Saya tahu dalam hati guru sekolah Minggu saya bahwa kebaikan mengelilingi kita, Grace Bats bertahan, dan segalanya tidak akan berakhir dengan baik untuk orang -orang ini. Yay, Karma.
Jutaan orang sedang rusak. Tindakan langsung diperlukan, itu terjadi, itu mulai tumbuh. Kami menonton dan menunggu.
Kita tahu segala sesuatu yang masih berhasil, keindahan di sekitar kita, momen -momen kecil. Tentu saja, dalam kasus marah saya, beberapa pendendam: menonton Anak laki -laki Almíscar menggedor truf di aula oval memberi saya kontrak kehidupan baru. Saya tertawa selama berhari -hari dengan wajah Trump, ketika seseorang yang mencoba dididik di kencan pertama yang buruk. Saat Musk mencintai pers, Anda bisa melihat Trump ingin mendukung miliarder kecil yang aneh ini. Anda bisa melihatnya berpikir, “Mengapa Saya setuju dengan itu; Dan siapa yang saya tembak? “
Beberapa momen praktis: seprai bersih di tempat tidur sesegera mungkin, berbaring di antara mereka sebagai isian sandwich yang lezat.
Beberapa adalah budaya. Edward Norton sebagai Pete Seeger dalam “A Full Unknown”. Paul Simon dan Sabrina Carpenter menyanyikan duet “Homeward Bound”, jenius lama dan kecambah hijau baru yang mematahkan beton.
Pagi baru -baru ini dalam kegelapan saya menelepon seorang teman yang kadang -kadang bisa menawarkan harapan, tetapi dia menolak untuk membicarakan berita terbaru: sehari sebelumnya, Trump secara tidak sengaja menembakkan tim senjata nuklir – Oh well. Ini adalah jerami terakhir teman saya. “Bayimu yang besar,” kataku. “Pick pick pick.” Saya bertanya apa rencana mereka untuk hari itu. Dia berkata dengan senang hati, “Saya pikir saya akan duduk dan mencoba menikmati surga fasis.” Aku meledak tertawa, agak histeris, mungkin seperti Blanche Dubois di crack.
Bayangkan -kolam renang berbaring di kursi lounger dengan lemon rickey matte dan rokok panjang mengangkat suasana hati saya sepanjang pagi.
Teman -teman saya dan saya mencari harapan, jawaban, dan mungkin satu atau dua nabi. Kami mengintip seperti anak -anak yang khawatir. Penulis Barry Lopez menulis: “Kami semua mencari perahu yang kami lupa bangun.”
Teman baik saya, penulis Mark Yaconelli, mengunjungi komunitas kerja di salah satu daerah yang paling kurang di Glasgow, yang disebut Gal Gael, dari orang -orang muda yang hilang, memulihkan diri, tanpa – veteran dan perang, membangun perahu layar dengan cara lama. Mereka memotong, diukir dan direncanakan dengan alat -alat lama dan kuku. Mereka memotong lempengan kayu bersama -sama, menyatukannya dengan sempurna. Mereka senang. Mereka memiliki tujuan dan satu sama lain. Konstruksi kapalnya adalah tentang kebanggaan budaya dan penyambungan kembali dengan akar yang hilang.
Mark bertanya kepada sutradara, “Apa yang akan Anda lakukan dengan kapal ini?” Setelah satu menit, pria itu menjawab, “Ayo berlayar.”
Mungkin kita perlu membangun banyak perahu kecil. Kami dapat memulai atau berpartisipasi dalam proyek untuk memberi makan dan melindungi paling banyak dalam bahaya sekarang, makanan dan organisasi komunitas, saling mengenal. Teman -teman saya dan saya ingat pergi ke protes Vietnam pada 1960 -an, di mana 12 orang muncul, tetapi akhirnya kami menghentikan perang. Akankah demonstrasi besar dan kecil membuat perbedaan? Mereka baik untuk jiwa. Kita harus terus bertindak berdasarkan pemahaman kita tentang apa yang benar. Kita perlu melakukan tindakan belas kasih yang hilang di ruang publik yang tidak menyenangkan saat ini.
Ketika seseorang melihat orang -orang seperti kita merespons dengan cara manusia dan penuh kasih, itu adalah cek terhadap hal liar yang kita semua bawa.
Ketika saya sadar pada tahun 1986, seorang pria mengatakan kepada saya bahwa pada akhir minumannya dia memburuk lebih cepat daripada yang bisa dia lakukan mengurangi standarnya, dan itu persis saya. Jujur dan mendalam, saya pikir ini terjadi sekarang di Capitol. Kami mencapai bagian bawah, di mana tidak ada lagi yang bisa dilakukan selain menyerah pada apa yang tidak dapat Anda kendalikan. Sudah waktunya untuk percaya diri dan menyerah. Otot -otot yang terkepal lepas, karena tidak ada yang tersisa untuk dipegang. Melepaskan GO memberikan rasa kedamaian, sangat terlambat, dan di situlah perubahan terjadi, mungkin pada awalnya tidak dalam hal yang menakutkan tetapi secara internal.
Secara umum, sebuah kisah yang dimulai dengan suasana hati yang gelap dan hati yang berat berakhir dengan matahari terbit, tetapi sesuatu yang lebih baik terjadi pada pagi abu -abu yang tersebar. Tirai tetesan hujan yang baik mulai turun, dan itu membuat saya sangat bahagia. Kita semua kering karena kelembaban, di dalam dan di luar. Poças dan paperwhits pertama, itu sepadan dengan kedinginan.
Anne Lamott, penulis fiksi dan non -fiksi, tinggal di Marin County. Buku terakhir Anda adalah “Entah bagaimana: Pikiran tentang Cinta.” X: @Annelamot
